Rutinas

En la cama, abrazados o separados mirando al techo, al otro, dormitando.

Ojalá me diga en ese momento que se aburre viendo películas de Theo Angelopoulos, que nunca ha entendido las chorradas sobre la modernidad de Zygmunt Bauman o que la escena final de Viridiana es sublime, casi tanto como algún libro de poemas de algún beatnik del que ni siquiera me suena el nombre.

Puede que lo diga mientras se estira, mientras se rasca la piel, con aliento a alcohol. Con confianza o despreocupación, tirándose un pedo.

Si a la vez que me habla de que la biomasa del planeta se mantiene estable o varía a lo largo del tiempo, me mira a los ojos, sonríe y me acaricia el pelo. Si me pega el pie a la pierna y lo tiene helado, pego un brinco y empieza a reírse, o si me inmoviliza con una llave de judo mientras grita que no vuelva a decir que los creacionistas tienen derecho a enseñar en escuelas sus ideas.

Si en la cocina, despeinados, legañosos y oyendo de fondo las noticias de Radio 1, me dice entre cucharada y cucharada de cereales que Milton Friedman y su escuela de Chicago son a la economía lo que Kissinger es a la paz.

Tengo ganas de ser pedante una temporada.
O más pedante todavía.
Pero eso sí, nada de flema, de salas de lectura con sillones de cuero, paredes forradas en terciopelo rojo y acabados dorados, de charlas entre cafés, puros e intelectuales de Deusto.
Yo quiero una cosa más de andar por casa.

Entradas populares de este blog

Pedro Salinas - Si me llamaras

Joaquín Reyes - La Hora Chanante

Primera evocación