En 1993 o 1994, poco después de que Audrey Hepburn muriese, Documentos TV emitió en documental sobre ella que yo grabé (bastante mal) en vhs y del que ahora he ripeado (bastante mal) un par de frangmentos. Éste es uno de ellos.
En este blog solo queda el recuerdo de que una vez fue un blog. Un blog con seguidores, escasos pero tan reales como internet permite, donde unos y otros leíamos y éramos leidos compartiendo anonimatos, cuando escribir aún era relevante. Hoy los enlaces a otros blogs, los pocos que aún quedan, son ecos de lo que fue, restos abandonados a su suerte que perviven gracias a la indiferencia de la red. Y así, mis mensajes, que ya solo miran atrás para observar esa memoria perpetua y mutable. Para despedirme siempre de lo que era y de lo que no fui. Del mismo modo, vuelvo cada verano a la casa en el pueblo de mi abuela, varada para siempre en su muerte y en su memoria y las inevitables y forzosas reformas que ahora hacemos hacen aún más dolorosa la perenne despedida, la misma que no termino de llevar a término aquí pues siempre estuve cómodo en estos monólogos solitarios.
¡Si me llamaras, sí, si me llamaras! Lo dejaría todo, todo lo tiraría: los precios, los catálogos, el azul del océano en los mapas, los días y sus noches, los telegramas viejos y un amor. Tú, que no eres mi amor, ¡si me llamaras! Y aún espero tu voz: telescopios abajo, desde la estrella, por espejos, por túneles, por los años bisiestos puede venir. No sé por dónde. Desde el prodigio, siempre. Porque si tú me llamas -¡si me llamaras, sí, si me llamaras!- será desde un milagro, incógnito, sin verlo. Nunca desde los labios que te beso, nunca desde a voz que dice: "No te vayas." Pedro Salinas La voz a tí debida, 1933 Pedro Salinas fue uno de esos autores del 27 al que en el instituto no presté, en un primer momento, demasiada atención. Eran todos importantes, sí pero Aleixandre era premio Nobel, Alberti era mucho más conocido... al final Salinas (como aún hoy me pasa con Cernuda) perdía protagonismo y se convertía en bulto de ese grupo de poetas que reivindicaban a Góngora. Unos ...
(Estilo Ángel González) Pequeña elegía para un lector prescindible Ven, siéntate —no hay prisa, total, llevas toda la vida llegando tarde a todo. Despliega tu ignorancia como un mantel limpio sobre la mesa de las grandes ocasiones, y finge que entiendes los nombres, las pausas, la música. Eres la sombra sin cuerpo en los cuadros sin firma, el bostezo que interrumpe a los siglos, la coma mal puesta en el verso más débil de la historia. A veces pienso —y discúlpame el exceso— que el mundo te perdona por lástima, como quien guarda una piedra inútil por no saber dónde tirarla. Tu presencia, lector, es un eco que se aplaude a sí mismo por haber sobrevivido a la nada. Pero gracias por venir. De veras. Siempre hace falta alguien que aplauda cuando ya todos se han ido. ChatGPT escribe mejores poemas que yo.