albemut

 Aún hoy, 22 años después, recuerdo el día en que Vanessa se acercó a mí mientras salía de una sala de estudio y mantuvimos una breve conversación. No recuerdo nada de lo que dijimos, solo recuerdo estar sentado a solas en una mesa desgastada y contemplarla perfecta camino de la salida, libre del marco vulgar de aquella vetusta sala, ajena a la ingravidez imposible de sus pasos en aquel mundo desaliñado al que no pertenencía y desear que me viese y se acercase y pudiésemos hablar, subterfugio de poder estar a su lado, porque sabía que, preso de mi timidez y mi introversión, sería incapaz de ser yo quien me acercase a ella. Vanessa me vio. Recuerdo sus pasos largos, seguros, apuntando promesas hacia mí, su olor a flores frescas en cuclillas a mi lado, su rostro frente al mío, inmaculado, cerca, muy cerca, para poder hablar sin levantar la voz, su sonrisa hecha para rendir asedios... El tiempo pasó, terminé la carrera. La universidad fue pasado y en ese pasado perfecto en el que me s...

Busqué tu sombra y tu ciudado tantos años como el recuerdo alumbra y cuando al fin te encontré recio, taciturno y solitario, me recogí a tu lado y esperé que los días se sucediesen y nos sucediesen, juntos en cada paso. En las sonrisas cómplices, en tus manotazos cariñosos a mis demandas de besos, en los gritos a la costumbre de tantos años de soledad, en las conversaciones bajo el marco de la puerta, en cada paseo, día de pesca, en cada minuto en la cocina. En todo volvimos a una costumbre nueva y antigua, en el orden siempre esperado de las cosas nuestras. Llegó la vida (lo llamo la vida sin saber a qué me refiero ni si acaso existe) a ese reencuentro feliz que fue el nuestro como ha llegado siempre la vida a mi encuentro, arrolladora e irracional, tajante y severa, para separarnos, para desgarrar el lazo fortalecido de los días y el amor. Me quieres, sé que me quieres. Me lo dijiste. Me lo dijiste y el plazo brevísimo juntos se prolongó para siempre en cada p...

Se desprenden los recuerdos de mi memoria como las pieles muertas de un cuerpo gastado, limpian de novedad, de juventud, ambiciones y esperanzas hasta dejar la semilla seca y dura en su atalaya rocosa, acosada a cada segundo por la tempestad y la marea.

Nada te construye, pues eres artificio, la cábala imposible, el malabar último de los malabares, el castillo de arena, el amor de distancias y de silencios, el sí entre los noes, las miradas hacia otro lado, las llamadas que nunca hice, y ahí permaneces, henchida, aire y eres todo lo que deseaba.

Descubro de nuevo que merecemos el desastre. Solo un tonto se sorprende dos veces (y mil) de un mismo hecho. La respuesta indignada, democrática y mayoritaria de los ciudadanos es siempre intransigente, autoritaria, egoista, cobarde, estúpida. Los tiempos oscuros vuelven y tal vez se queden. Ni siquiera importa la educación o la inteligencia. Nos domina algo diferente. Son muchas las sorpresas de estos años de futuro, de siglo XXI. La peor, no se diferencia en nada del XX.

Escribir es irrelevante. En la vivencia y la supervivencia solo los aliados importan. El enemigo escrito solo hiere a quien cree en la palabra. El gesto, la impronta son tendencia. El gesto, la impronta. Tan falsos como las palabras. La acción está olvidada. Solo la defienden los extremistas del amor y de la izquierda. En la nueva moderación de centro extremo, escribir es irrelevante a menos que apoyes la mentira. La mentira es hermosa.

No hay errores, nadie falla.  Somos los que somos.  Vamos, venimos, nos amamos.  De niños no, de niños creemos en los absolutos y cuando faltan, dejan un vacío perenne en el alma.  Puede vivirse o no con ese vacío, puede llenarse de verdades dolorosas o de mentiras piadosas pero la culpa no existe.  Hay vida. La culpa no está dentro, no hace falta imaginarla fuera por miedo a reconocer que la culpa solo era íntima, propia, pues esa culpa también es inventada.  No hay personas fallidas ni personas que fallan, hay personas solas que quieren compañía. A veces, desafortunadamente, no la encuentran porque no se atreven a buscarla sin lastres, sin memoria, sin barreras o porque encuentran a otros que arrastran sus lastres, su memoria, sus barreras y todo entendimiento es imposible.